六節(jié)課的重量(10)

　　奶奶吃過藥躺下了，還叮囑我躺下。還反復(fù)絮叨說，把你四叔累垮了，她活夠了，再也不能給人添累了。說著說著又睡著了。四叔看著我憂慮的神情，寬慰我說，你奶奶沒事的，已經(jīng)見好了。但我們心里都很清楚。奶奶的乳房已經(jīng)完全潰爛，她到底還能挺多久啊?

　　第二天一大早，奶奶就起來了。她要下床，要洗臉。我給她端來洗臉?biāo)�，發(fā)現(xiàn)奶奶的手有一點抖。我把毛巾遞給她，她拿不住，毛巾掉到水里。她想從臉盆里撈出毛巾，手抖了幾次，沒抓住。她想用手撩起水洗臉，但手指頭在水面上勾了幾次，都沒有勾起一滴水。我趕忙撈起毛巾，給奶奶擦臉。奶奶說，這手怎么就抖了呢。四叔也說，以前好像從沒有抖過的。昨天她還能自己洗臉，還能端起杯子喝水的。我們把奶奶扶到床上，奶奶躺下來。我明顯看到奶奶的手臂一陣一陣地抖動。奶奶讓我攥住她的手，使勁壓住她的胳膊。抖動過去后，奶奶便能平靜地睡一會兒。

　　吃過午飯，奶奶躺在被窩里，讓我轉(zhuǎn)告四嬸，把她的壽衣拿出去曬曬，盡量靠南邊陽光好的地方晾曬。四嬸流著淚翻出奶奶的壽衣，晾在院子里。那些壽衣做了好多年，四嬸說，每年春時，她自己都會拿出去晾曬，有些邊角曬得顏色都淡褪了。這次奶奶自己不能晾曬，讓我們曬，看來奶奶預(yù)感自己不行了。奶奶抖動過后，看到我們個個黯然傷神，她就絮叨著說，每個人都要過這個坎的，她到時候了，都別難過，說完又昏睡過去。

　　家里來了很多人。有奶奶娘家的我的表叔，有老姑家的兒子女兒，有二爺家在西安上班的叔父，……他們怎么都來了?奶奶還能辨認(rèn)出他們，叫出他們的名字，還能和他們進(jìn)行簡短的對話。太陽格外好。奶奶一定要下床到太陽底下坐坐。我們都不敢答應(yīng)。雖然有太陽，畢竟是數(shù)九寒天，寒氣會把僅有的一點太陽熱光吮吸干凈，留下干冷干冷的空氣團子。但奶奶非要出去，她似乎生氣了。聲調(diào)里明顯跳動著火星子。

　　沒辦法，弟弟和四叔讓奶奶坐在圈椅中，把奶奶穩(wěn)穩(wěn)地抬到院子里最溫暖的屋檐下。奶奶坐在太陽下，咧開嘴笑了一下。那種笑，沒有一點力量，微弱得像冬日里墻角轉(zhuǎn)瞬即逝的陽光，微弱得像深秋灘河中蘆葦?shù)暮粑�，微弱得像油盡燈干的芯子火。奶奶笑一下，我的心收縮一下。奶奶的眼睛閉一陣，我的心收縮一陣。吊瓶里的液體依舊滴答滴答，流個不停。我的眼淚滴答滴答，朝向肚里，流個不停。奶奶不時瞟一眼她的壽衣，露出一絲滿足感。我看一眼壽衣，心就跌落一寸。

　　太陽轉(zhuǎn)過屋角，很快把最后一絲光線帶上墻頭。冷空氣大團大團涌至屋檐下，奶奶這才答應(yīng)進(jìn)屋子。照舊把她抬進(jìn)去，把她扶上床。奶奶一上床，就睡著了。睡得很沉很沉，怎么也叫不醒。吃晚飯時，奶奶醒來了，兩個手臂抽搐很厲害。整個頭部也開始抽搐。奶奶已經(jīng)沒有說話的半絲力氣。她大口喘氣，大口喝水。抽搐時嘴巴張得很大，臉部肌肉像是有電流穿過，不停哆嗦。我抱住奶奶的頭，一手抓住奶奶的手掌，一手撫摸奶奶臉部的肌肉。抽搐過后，奶奶便昏睡過去。等再次清醒過來時，奶奶問她的棺木拉回來沒有。四叔說，拉回來了。奶奶又一次昏睡過去。