這年冬天的家書(2)
爸爸，你欠我一小段時間。這段時間里我們可以悄悄去一個遠方再回來。這期間我們還抽了煙吃了熱狗打盹睡覺接了電話。然后我們回家。爸爸我喜歡我們的家。我們回去的時候是快樂的。你看它建在荷花池旁邊，夏天天黑了荷花仍舊明亮。我看見荷花探頭去泉水里洗臉。然后繼續(xù)明亮。爸爸如果沒有時間陪我去遠方，我們坐下來看看荷花好嗎。它們離我們很近，非常友好。我們就安靜坐下來看荷花吧。
啦啦啦，荷花照亮我的家。
啦啦啦，荷花照亮小魚蝦。
爸爸，我忘記問了你喜歡我唱歌么。
爸爸，我現(xiàn)在和你相距一片陸地兩塊汪洋�？墒俏页３粢姾苫ê臀覀兊募�。我們的家啊爸爸。我夢見你牽了我的手過馬路。
爸爸我們是去看荷花嗎?
我要把我欠你的小段時光還回來。你牽著我的手說。
給媽媽
媽媽。我今天病了。打電話給你的時候我沒有說。
我給自己買了厚厚的被子，冷氣還開著，熱帶雨林的雨像個急于成名的蹩腳樂隊一樣天天敲敲打打地練習。就這樣，我安安靜靜生病了。
媽媽，我知道怎么治病的，我找出你給我裝的大箱子。它可真大，里面什么都有，像我原來的家。
我找到密密麻麻的寫滿字的單子，上面你說：藥放在第二層里。
我吃的仍是大明湖畔那個城市的制藥廠生產(chǎn)的藥。它們一直放在那個龐大箱子的一角。我把它們抓出來，它們冰涼冰涼的帶著我從前那個沒有來得及品味的冬季的氣息。媽媽我是在冬天離開你的嗎?是嗎是嗎我記不清楚了啊。
媽媽我現(xiàn)在很害怕你。
世界上再也沒有比一個無比美麗和善良的女人老去更可怕的事情了。媽媽你不要老好嗎。我就回去，回家，我會跑得很快很快。不用你來機場接，我知道讓計程車司機在第三個路口轉彎然后直行比較近，你告訴過我的。媽媽，我真想，就穿著這件熱帶的蕾絲裙子飛快跑回去，經(jīng)過我們家門口的湖和泉水。媽媽我還看見了我們從前養(yǎng)的那只貓。可它為什么沒良心地走掉了呢我們對它這么好。媽媽我真的想這樣一路跑回去，穿越大峽谷、熱帶雨林還有海。我翻過高山，走過麥田和北方的靛藍色的平原。我將穿著我最好看的一件裙子站在你的面前�？墒菋寢專瑸槭裁从质嵌炝四�。為什么荷花凋謝泉水哽咽了呢。媽媽我是在冬天離開你的嗎?整整一年，有嗎有嗎這樣的久我不能相信了啊。
我穿著我最好看的裙子站在雪地里。北方的風從四個方向吹過來，中間的我是中空的。我看見風在我心里匯成的旋渦。旋渦，倒映下你頎長的影子。媽媽，我是害怕你的。沒有一件事情比你老去更使我難過。你看我回來了。蕾絲裙子是你喜歡的樣子，我知道你喜歡的呀，媽媽我們兩個一起穿蕾絲裙子好嗎?