栓兒哥哥
栓兒哥哥是大爺?shù)膬鹤印D棠坦灿腥齻兒子,五個女兒,大爺是八個孩子中最大的一個。十三歲的時候娶了16歲的大媽。3年后有了他們的第一個孩子。不知什么原因,大爺和大媽一連生了三個孩子都沒活下來。所以到了第四個,他們給孩子起名叫“栓兒”,意思是像栓門一樣栓住這個孩子,這就是栓兒哥哥。不知道是名字的原因,還是栓兒哥哥的生命力特別頑強,反正他真的結(jié)結(jié)實實的長大了。
我見到栓兒哥哥的時候,他已經(jīng)18歲,正是花樣的年華。媽媽說小時候的我白白凈凈,黑白分明的大眼睛清澈透明,含蓄中透著靈性,人見人愛,大家都爭著抱、爭著哄。但我印象最深的還是栓兒哥哥領著我玩,我整天賴在他的身上不下來,栓兒哥哥對我很有耐心,領著小小的我到處跑。一天見不到都會很想念,有了好吃的東西總是留給我。童年對父母沒有太多的記憶,留在記憶里的都是栓兒哥哥的笑臉和身影。有一次他送了我一塊紅紅的水果糖。在那個糧油和副食品極為匱乏的年代,那樣的吃食是很難得的,他寧可自己不吃,也要留給我,F(xiàn)在那塊紅紅的水果糖好像還在眼前,還清晰地記得碾盤邊栓兒哥哥把糖遞到我手里的情景,嘴巴里似乎還留有一絲甘甜。
年輕的栓兒哥哥是個很活躍的人。那個時候逢年過節(jié)村里都組織走高蹺,栓兒哥哥因為是家里唯一的兒子而被禁止參加,于是他就偷偷的自己找兩根棍子綁在腿上,怕大爺大媽打罵,就偷偷的在我家練習,扶著豬圈墻一步一步地走,練了好幾個黃昏。后來覺得差不多了,就撒開手自己走,結(jié)果沒走幾步就摔了一個嘴啃泥,弄得鼻血流了2天,從此他再也不說走高蹺這件事了。
不再練習高蹺的栓兒哥哥又迷上了京劇,天天跟著村里那群唱京劇的老頭一起,給人家跑個腿送個信之類的,樂此不疲,順便也學上一招半式的,學會了就回家顯擺。一天晚飯前,栓兒哥哥在門外一個京劇叫板、一個踢腿想掀開門簾上場,結(jié)果正巧他妹妹秋兒從屋里出來,踢了個正著,一腳正踢在秋兒姐的鼻子上,巨大的哭聲立刻從屋里傳來。大爺正好下班進門,看著滿臉鮮血和淚水的秋兒姐,抄起門后的笤帚就追打栓兒哥哥,栓兒哥哥落荒而逃,把大爺、大媽氣的站在門口破口大罵。
我大爺從小學會了做飯的手藝,所以解放后進了工廠,在食堂做大師傅,60年代,家里有個掙工資的人在農(nóng)村是很風光的,生活也相對富裕,所以很早栓兒哥哥就擁有了一輛自行車,同齡的姑娘小伙很是羨慕。初學騎自行車,栓兒哥哥很不熟練,經(jīng)常摔跟頭。記得有一次他自己騎自行車去懷柔,迎面一輛解放卡車開過來,栓兒哥哥很是慌張,騎在車上大喊汽車靠邊、汽車靠邊!結(jié)果人家汽車該怎么開還怎么開,根本不聽他的話,他只好往路邊靠,一下子撞上了正在路邊倒糞的婦女,被幾個干活的婦女好一頓數(shù)落。說汽車不靠邊你就撞我們呀,你這小伙子可真是……。這是我記憶里那個可親又可愛的栓兒哥哥。
