錢理群：大學(xué)時(shí)代是人生的盛夏(3)

　　前面說過，大學(xué)里要追求知識(shí)、友誼和愛情。我在這里側(cè)重談一談該怎么求知識(shí)，怎么讀書的問題。關(guān)于讀書，周氏兄弟有兩個(gè)出人意外卻意味深長(zhǎng)的比喻。魯迅說：“讀書如賭博”。就像今天愛打麻將的人，天天打、夜夜打，連續(xù)地打，有時(shí)候被公安局捉去了，放出來(lái)還繼續(xù)打。打麻將的妙處在于一張一張的牌摸起來(lái)永遠(yuǎn)變化無(wú)窮，而讀書也一樣，每一頁(yè)都有深厚的趣味。真正會(huì)打牌的人打牌不計(jì)輸贏，如果為贏錢去打牌在賭徒中被稱為“下品”，賭徒中的高手是為打牌而打牌，專去追求打牌中的趣味的。讀書也一樣，要為讀書而讀書，要超功利，就是為了好玩，去追求讀書的無(wú)窮趣味。周作人也有一個(gè)比方，他說：“讀書就像煙鬼抽煙”。愛抽煙的人是手嘴閑空就覺得無(wú)聊，而且真正的煙鬼不在抽，而是在于進(jìn)入那種煙霧飄渺的境界。讀書也是這樣，就在那種讀書的境界——它是其樂無(wú)窮的。我們的教育，特別是中學(xué)教育的最大失敗就在于，把這如此有趣如此讓人神往的讀書變得如此功利、如此的累，讓學(xué)生害怕讀書。我想同學(xué)們?cè)谥袑W(xué)里都是深有體會(huì)的：一見到書就頭痛，其實(shí)要是我一見到書就高興，就興奮。中學(xué)教育把最有趣味的讀書變成最乏味的讀書，這是我們教育的最大失敗。現(xiàn)在同學(xué)們進(jìn)入大學(xué)后就應(yīng)從中學(xué)那種壓抑的、苦不堪言的讀書中解放出來(lái)，真正為趣味而讀書，為讀書而讀書，起碼不要再為考試去讀書。這里涉及到一個(gè)很有趣的問題，讀書是為什么?讀書就是為了好玩!著名的邏輯學(xué)家金岳霖先生當(dāng)年在西南聯(lián)大上課，有一次正講得得意洋洋、滿頭大汗，一位女同學(xué)站起來(lái)發(fā)問——這位女同學(xué)也很著名，就是后來(lái)的巴金先生的夫人蕭珊女士——：“金先生，你的邏輯學(xué)有什么用呢?你為什么搞邏輯學(xué)?”“為了好玩!”金先生答道，在座的同學(xué)們都覺得非常新鮮。其實(shí)“好玩”二個(gè)字，是道出了一切讀書、一切研究的真諦的。

　　還有一個(gè)問題：讀什么書?讀書的范圍，這對(duì)同學(xué)們來(lái)說可能是更現(xiàn)實(shí)的、更具體的問題。魯迅先生在這方面有非常精辟的見解：年輕人大可看本分以外的書，也就是課外的書。學(xué)理科的偏看看文學(xué)書，學(xué)文學(xué)的偏看看科學(xué)書，看看別人的研究究竟是怎么一回事。這樣對(duì)于別人、別的事情可以有更深切的理解。周作人也自稱是雜家，他主張大家要開拓自己的閱讀范圍，要讀點(diǎn)專業(yè)之外的書。

　　因此所謂如何讀書，讀什么書實(shí)際上是如何設(shè)計(jì)自我的知識(shí)結(jié)構(gòu)的問題。大學(xué)期間自我設(shè)計(jì)的一個(gè)非常重要的方面就是知識(shí)結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)。周作人對(duì)知識(shí)結(jié)構(gòu)的設(shè)計(jì)能給我們很大啟發(fā)，他說：我們的知識(shí)要圍繞一個(gè)中心，就是認(rèn)識(shí)人自己。要圍繞著認(rèn)識(shí)人自己來(lái)設(shè)計(jì)自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)，周作人提出要從五個(gè)方面來(lái)讀書：第一，要了解作為個(gè)體的人，因此應(yīng)學(xué)習(xí)生理學(xué)(首先是性知識(shí))、心理學(xué)、醫(yī)學(xué)知識(shí);第二、要認(rèn)識(shí)人類就應(yīng)該學(xué)習(xí)生物學(xué)、社會(huì)學(xué)、民俗學(xué)和歷史;第三、要認(rèn)識(shí)人和自然的關(guān)系，就要學(xué)習(xí)天文、地理、物理、化學(xué)等知識(shí)。第四、“關(guān)于科學(xué)基本”，要學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)與哲學(xué);第五、“關(guān)于藝術(shù)”要學(xué)習(xí)神話學(xué)、童話學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)及藝術(shù)史。他說的這些方面，我們每個(gè)人都應(yīng)該略知一二。既精通一門，同時(shí)又是一個(gè)雜家，周作人提出的這一點(diǎn)并不是做不到的。